▲点击蓝字订阅新京报人物
新唐山40岁。历经沧桑的大地,生长从未停息。
40年前的大地震颤,夺走24万生灵;23秒里,繁华变乌有。
时间熨平伤痛,曾经百万人口的工业重镇在墟土上向死而生。40年,我们再次抚触公共记忆中的历历伤痕,既为悼念逝者,亦为敬畏生之信念,繁盛之决心。
新京报推出“唐山故事”——“唐山大地震40年”系列报道。我们将通过4组幸存者40年的生活日常,回顾他们自我治愈、寻亲、组建家庭以及找寻自我的过程。这些源自本能的求索,恰是一座城市从瓦砾走向现代化的内生力量,更是属于中国,乃至全世界的宝贵记忆。
本期人物:杨玉芳、高志宏
文|新京报记者王佳慧编辑
胡杰
美编
范可校对
陆爱英
?7月下旬,入伏后的唐山,燥热憋闷,一如40年前的夏天。
高志宏家的风扇吱吱响着,15平方米的屋子南北窗通开,鲜有微凉。
家里飞进一只苍蝇,65岁的高志宏坐在床上用蝇拍在空中扑扇。苍蝇飞到床对面的西墙,脱离了手臂加蝇拍可以够及的范围,她只好放下拍子,任苍蝇在屋里嗡嗡飞。
截瘫的高志宏腰部以下毫无知觉,抬腿得靠手拎着裤管,手掌撑着身体磨蹭着下床。
年7月28日3时42分,唐山地震。夺走条生命,致人截瘫。高志宏和老伴儿杨玉芳被记在这组截瘫数据中,已经40年。
40年前的杨玉芳在唐山市化工厂里做工,身高力壮,叫着像姑娘一样的名字,26岁的小伙子有浑身使不完的劲儿。40年前的高志宏,是刚刚毕业的女大学生。
地震截瘫后,他一直觉得自己倒霉,“直到我看到她,文静漂亮的大学生,也被砸瘫了,她比我还倒霉悲催!”杨玉芳对剥洋葱(石家庄白癜风医院北京去哪家医院治疗白癜风好