第期
摄影/赵赫廷
编辑/王崴
腾讯新闻《活着》栏目出品▲年唐山大地震致人截瘫。杨玉芳和高志宏不仅是这群截瘫患者中乐观面对生活的代表，还是地震伤员的婚姻模范。在平平淡淡的幸福中，两人的轮椅并排驶过32年相濡以沫的岁月。
▲年8月5日，唐山市地震遗址纪念公园，杨玉芳和高志宏夫妇骑着电动三轮车路过公园一处遗址。四十年前天崩地裂的场景又浮现在眼前。
▲40年前，高志宏作为刚毕业的女大学生，即将就职唐山市化工厂。年7月28日凌晨3时42分，地动山摇的大地震突如其来，高志宏的命运被彻底改变——爸爸和妹妹死了，妈妈和她都被砸成截瘫。当时在唐山市化工厂当工人的杨玉芳也和高志宏一样，被埋进地震废墟里，受重创导致截瘫。
▲年，杨玉芳和高志宏都住进唐山市截瘫疗养院，并在此结识。二人都喜欢文学和朗诵，经常一起聊天。当时的高志宏在截瘫伤员里颇为出众，干部家庭出身、大学生、又长得漂亮。二十多岁的杨玉芳总是围在高志宏身边，帮助她处理各种事情。一来二去，两人便互生好感，一段震后的爱情故事慢慢生根发芽。
▲最开始高志宏没想过要结婚，两个截瘫生活在一起，她想都不敢想。后来，她发现生活中只有瘫子不嫌弃瘫子，瘫子最了解瘫子，于是他们决定“敞敞亮亮地在一块儿”。年5月4日，五四青年节，杨玉芳和高志宏结婚了。他们成了唐山市第三对震后截瘫伤员结婚的新人。婚后，他们搬到了疗养院不远处的这所平房里生活，一晃便是32年。
▲杨玉芳和高志宏的家中挂着一条铁钩。这是32年前，杨玉芳送给高志宏的结婚信物。截瘫的人，在生活里很多方面都不便，有了这条钩子，高志宏开关门、取东西都方便了许多。杨玉芳觉得高志宏是干部家庭，又是大学生，“如果不是地震把我俩砸瘫了，我哪能高攀上她。”杨玉芳仿佛得到了生命中的至宝，格外珍惜。
▲高志宏则体贴备至地照顾着杨玉芳。年7月，震后周年纪念的这段日子里，两人要配合着出席各种活动，忙碌之中杨玉芳腰疼犯了，高志宏帮他贴上膏药。
▲他们家中常备着排便用的药物和塑料手套。截瘫病人最大的生活困境之一是大小便，杨玉芳排便困难时总吃泻药，药效强度太大，导致他经常不敢吃喝。为了减少他的用药量，高志宏便戴着手套帮他一点点把大便掏出来。
▲入夜，两个人在家中的厨房吃晚餐。餐桌是一块临时支在铁架上的三合板，只在就餐时才打开。不足10平方米的狭小空间里，两个老人坐在三轮车上，一半的空间被挤得满满当当。即使条件简陋，两个人依然有说有笑地谈论着这几天身边发生的事情。
▲杨玉芳骑着三轮车出了家门。杨玉芳所在的艺术团解散后，他批了十多串钥匙到街上去给人配钥匙。靠着每串钥匙十元钱左右的收入，生活并不富裕。
▲杨玉芳把摊位摆在唐山市百货大楼旁边。生意不多，杨玉芳就利用空闲时间改写自己创作的剧本。
▲杨玉芳用两年的时间写了一本《凤凰吟》并出版。这是一本讲述震后爱情故事的书，虽然是杨玉芳虚构的小说，但是里面很多情节都有他和高志宏的影子。出版后，杨玉芳又把小说改成剧本，希望能在年9月唐山市举办的金鸡百花电影节上送给一些导演来拍成电影。
▲夏末的唐山依然闷热，傍晚，在外忙碌了一天的杨玉芳回到家中，身上浸满了汗水。平时出门的时候，杨玉芳基本不敢喝水，“截瘫了，大小便自己也不知道，在外面要是喝点水，万一尿了这可多尴尬啊”，杨玉芳说。
?▲高志宏帮杨玉芳擦拭身子。杨玉芳在外出摊二十余年，家中的家务都由高志宏来打理。艰难的生活打磨了两人乐观的性格和坚固的爱情，在32年的婚姻里，两个人一直和和气气，从来没发生过争吵。
▲电视机里播放着关于唐山震后重建的宣传片，杨玉芳的照片出现在画面上。两个人的故事一直被媒体北京哪家医院白癜风最好北京看白癜风最好医院
